但那隻叫作沙沙的貓

小時候已經知道什麼是離心力
曾經抓著尾巴甩死過一隻貓
把牠別在樹上三年左右
樹林消失了
但那隻貓還在樹上搖晃
像一隻素縞色的蝴蝶
四十年後
每當葉子從窗外的樹上落下來
我總能聽見喵喵的聲音
沙沙的在響
沙沙是你原來的名字吧
就像雨的尾巴握在手上
磨擦毛髮的聲音。