站在巴沙拉雲山頂，雙手叉腰，那一刻我才懂什麼叫「被山收服」。
3,402公尺，標高牌上的數字用日文寫著，彷彿這座山還保留著某個時代的記憶，而我就站在那個記憶的肩膀上。左邊是我的黑色身軀，右邊是冷冰冰的數字，中間隔著一個人生最簡單也最複雜的距離——從山腳走到山頂，花的不只是腳程，還有每一次想放棄時又硬是撐上去的那股氣。
天空藍到不像話，白雲散落其中，像有人用手指尖輕輕戳進去的痕跡。相鄰的山峰在我眼前排隊，一座接一座，綠色灌木叢蓋滿地面，巖石粗糙到能扎傷皮膚，卻也穩穩地承住我每一步的重量。光線明亮得刺眼，中午時段的陽光毫不客氣，但此刻我不在乎，因為叉腰站著的這個姿勢，正在宣告某種古老而簡樸的勝利——我來過，我見過，我活著走上來了。
有時候我在想，為什麼一定要爬到山頂才能感覺自己活著？為什麼要把身體搞得這麼狼狽，只為了站在一個比別人高3,402公尺的地方拍張照？但當你真的站在那裡，看著眼前這些曾經在下方遙遠得不真實的山峰，現在都矮你一截，你才明白——這不是為了勝利，而是為了確認自己還有能力去完成一件看起來不可能的事。
山不會因為我來了就改變它的樣子，我也不會因為登上它就變成另一個人。但在這一刻，我和它達成了某種默契，就像兩個陌生人在深夜的火車上突然相視而笑，各自帶著各自的疲憊與驕傲，卻在同一個時空裡重疊了一下。
下山的時候膝蓋會疼，明天起身會後悔，但現在，就讓我叉著腰，貪心地多站一會兒吧。
#巴沙拉雲山
#3402
#被山收服的中年男子
