遠離的愛情

波紋蛇目碟的副檔名
被狼蛛改成杯子
大多數遠離的河水都不認得這樣的容器

兩片翅膀是一種野餐盒
還是吻的塑膠風景
必需用微風中的它來開啟

眼睛有兩個把手
一個是用來看出端倪
一個是用來想起蛇的電話
一輩子都不會再有人
暖身來接聽

我是剛來的竹子
聽象鼻蟲說
其實那一年的夏天像蜈蚣
爬在手腕上的香水
閃爍地像金色天鵝絨天牛一樣
回憶都穿不完的地衣。