沒有表情的電影

它意味著就該進行一次在樹下的
必要的分手儀式
用潛望鏡遠遠的
互相吻別
但不可以突然讓鏡頭
被風癒合

你帶走春天的藍色斑蝶
我正穿過夏天刺人的蘇鐵
把秋天那些說不出口要離開的原因
留在冬天裡放映的
沒有表情的電影。