媽媽在晚餐之前
叫大家今天一定要回來
她準備了一塊很甜的草皮
很久沒有低頭的長頸鹿
和一直住很遠的蹬羚們都說好
吃完晚餐的時候
媽媽拿出一堆金葉子她說
我的小斑馬啊這些是要留給你們的
還有我們的水草地也是
劍羚姊姊拿著一隻錄音筆
因為媽媽的鼓風爐
轉不動她的風車了
再也伸不長她的脖子
她現在只是一隻虛弱的大象
她說以後你們要相親相愛
那一片不存在的沼澤
長頸鹿與劍羚不要再對它爭吵
如果有一天
我突然迷路走不見的時候
你們千萬不可以哭
要好好的照顧你們的水牛爸爸
把我的骨灰放在佛寺裡頭
我不喜歡又黑又冷的地方
我喜歡放在漂亮的盒子裡
昨天吃草的時候
媽媽說她突然無法呼吸
她的肺在年輕的時候
就捐給了小鬣狗們
每天要吃上三餐的抽油煙機
她的額頭也捐給了童年貧困的枯水期
記得更老的大象奶奶
在回去黑森林之前
送給我一枚袁世凱的龍銀
現在我拿到一枚
少女媽媽的金戒指
我永遠都還不了
這種沉重的行李
從今天開始
草原上會多了幾棵
猴麵包樹電話亭
我擔心在越來越重的夕陽西下裡
會自動接通每一通
沉默的電話鈴
我只是一隻中年的河馬啊
當媽媽一個人變成小飛象的時候
我會在多遠的地方看見媽媽
在當年還只是一隻頑皮的小鹿
蹬過了一頭接一頭的獅子
做了一個最完美弧度的跳躍嗎
不只是這樣的
那會是她這一生中
最美的落地。