探險的距離

我們下課十分鐘能探險的距離
一開始是教室旁的一株茶花
後來是操場邊的欄干
再後來我們已經到達校門口
一個在秋天裡會拷貝電影的池塘
我們牽手接吻與相愛
直到我們聽見了上課鐘響
然後匆忙決定打掉未來
可能會列印出來的小孩

那一年我們在十月裡終於分手
多年後倚在了各自的欄干
我才記得當時原來的你
只是站在我的美術課裡
每一張空白圖紙前
都會經常
慢慢畫不見的茉莉。