白樺林的下午

無風的那個下午
我坐在一片白樺林裡
練習被一陣微風整除

天空被雨傘旋轉拋落的雲朵
放映在水澤之中
一度長出眼睛種下眉毛
但又隨即消失無影

用針去刺探寧靜的底線
用手語去賄賂玫瑰
有時風從肩膀上擦過
有時也點燃了流蘇花煙火
像受潮而爆炸的瓶中信。