薪火

如果雪堆積在黑色的樹枝上
那麼我就會感覺
有了一雙粗獷的臂膀
雪會用最不透明的繃帶
敷著我在肩頭上日落處的傷口

彩霞永遠都是燦爛的屏風
微風帶著雙面繡
一針一針在回憶中裁縫

當雪融化之後
我會伸出黑色的身體
如果雪把地上的泥土都弄髒了
我的血液依舊會從春天裡
最柔軟的地方
點起全身的蠟燭
我會用指尖燃燒木蓮
去年發給你的材薪。