塔裡的女人

我在他的注視裡
像是一隻天鵝

現在他更用力地讀了我一次
說穿過了裙子
我的縮寫被誤讀了嗎
其實並沒有

我的盒子常常柔軟得足以
容納百川
而今天
他戴上鴨舌帽
就不行

彷彿就是一群孑孓
召喚了一整座水塔
裝在我家
彷彿就是敵人使用
煙霧彈
但是同理心過期的那一種
躲在壕溝裡也是無感。