旅人啊

我停留的地方
是雨季裡爬得最高的一間房子
等最後一包乾燥劑用完了
消防瞭望塔就可以
穩住與回顧
下頭那些蛙鳴

也許房間也非常緊張
害怕行李還沒有被整理
我想我也會是如此的
所以我急忙把窗戶打開

遙控器看起來是沒有
下雨的按鈕了
跟家裡的明顯相反
這裡的雨必然是
吞吞吐吐的
像一個出門旅行不久
就哭著想起家的人。