71. 勇士

我被精心設計成一名
只能流血不能流淚的勇士

多年來，我總是讓女人為我流淚
她們哭的時候，我忘記抱緊她們
她們抽慉的時候，我只記得我的臉，很潮紅

不記得與敵人撕殺的時候，我的肩膀流了多少血
父親告訴我要像個男人站起來，所以我就站起來了

現在我的尊嚴是鐵打的，我的語言像鋼刷
我用釘耙對付自己的孤單
我不能告訴你，我總是夢見有一條甬道
裏頭陰暗而潮濕
我夢見的那條淚管
陰森森的，充滿地下水