雁子樹

振翅拍打的葉子們
沒有披著濕綢的嫁衣
雨後的庭園裡
她們都在跟著
天線飛

莖像一條風箏線
我遺失剪徑的方法

她們都想飛走
季節到了就要離開
一群機會主義者
像蝨子的跳躍
她們在陽光下閃爍
訊號忽強忽弱

所以我等待夜晚
雁子們斂頸休息的時候
我把她們打翻
只留下墨水
然後關掉振動
打開聲音