少女少女

我不能寫少女
少女是用火作的
火的語言
蠟溶得了
青春是燙的
我不是綠色的時蔬
熟不了
少女不認識
上街的一顆蘿蔔
我能裡解

我不能寫少女
正如我是煮不透的
螺絲釘或是彈簧刀
我是硬的
形容詞

如果少女不是水
那是什麼模子
一棵火柴
還沒有燒起來
可以把骨灰塑成
手裡的棉花糖

所謂少女
有人稱之為
錯過的火車票
這是不對的
驗票員說 :
只要打卡就視同
人在火車裡

少女是不走路的
花在行走
風車跟著轉動
假設我是大風
風裡有蒲公英
那是我抽慣了大麻
還不能適應

2003.10.17